Die Geschichte vom 8er-Bolzen
August 1999, iiberarbeitet: Juli 2025

Dort hinten, hinter dem freien Platz, auf dem einst die grofie
Chemiefabrik stand, gegeniiber, auf der anderen Seite der Stral3e, dort
war der kleine Eisenwarenladen, der mit der Chemiefabrik kam und mit
ihr verschwand.

Nichts hatte sich tiber die Jahre im Laden verdndert: nicht der Inhaber,
nicht das Sortiment, nicht die Einrichtung und auch nicht der schwere,
muffige Geruch aus Ol und Fett und Holz, welcher wohl auffillig und
eigentiimlich, aber nicht unangenehm war.

Gegeniiber der Eingangstiir, an der Wand hinter dem Tresen, war das mit
brauner Lackfarbe bestrichene Holzregal mit seinen vielen kleinen und
groBeren Schublidden, welche, besonders wenn sie hdufig aufgezogen
wurden, stellenweise schon sehr abgegriffen waren, so daf bei einigen
schon das nackte Holz zum Vorschein kam.

Uber den Griffen der Schubliden waren weile Pappschildchen
angebracht, auf denen der Inhaber, wohl ganz zu Anfang, fein sduberlich
mit schwarzer Tinte die Nummer einer jeden Schublade und darunter
deren Inhalt festgehalten hatte.

In den Schubldden mit den Nummern 36 bis 43 lagen die
Maschinenschrauben sorgfiltig nach Durchmessern getrennt. Die
kleinsten waren die 3er. Was nichts anderes hief3, als dal3 ihr
Gewindedurchmesser drei Millimeter betrug. Sie lagen in der Schublade
mit der Nummer 36. Und die groBten, die 12er also, lagen in der
Schublade mit der Nummer 43.

Die Schubldden selbst waren in mehreren Fachern unterteilt: Im Fach
vorne rechts waren die kiirzesten Schrauben und dahinter die etwas
langeren und die ganz langen lagen im Fach ganz hinten. Und auf der
linken Seite, gleich vorne war ein grofes Fach mit den dazu passenden
Muttern und dahinter ein weiteres mit den Unterlegscheiben.

In der Schublade mit der Nummer 41 ... im rechten Fach ganz vorne ...
wo die kiirzesten lagen ... war sein Zuhause ... dort lag er ... der 8er-
Bolzen ... zusammen mit seinen Briidern, die, genau wie er, fiinfzig
Millimeter lang waren.

Er, wie iibrigens jeder in seiner Schublade, war gliicklich, gerade ein 8er
Bolzen zu sein.

-81 -



Denn wenn Schlosser von der Chemiefabrik kamen, um Schrauben zu
kaufen, nannten sie die kleineren einfach nur Schrauben; die groBeren
aber respektvoll Bolzen. Die 6er wurden noch Schrauben genannt, die
8er aber schon Bolzen ... worauf sie sehr stolz waren.

Ein 10er oder gar 12er wollte er nie sein. Die waren grof3 und plump,
halt mehr fiir das Grobe.

Nein nein, die 8er waren die besten, die schonsten, die vollkommensten.
Sie waren fein und filigran, und trotzdem keine einfachen Schrauben
mehr, sondern schon starke, kréiftige Bolzen. Das sahen iibrigens alle im
Schubfach 41 so.

Nun war es so, daf3 in den Schubldden 36 bis 43 nur die normalen
Maschinenschrauben lagen, die aus einfachem Stahl gefertigten, welcher
weicher als Edelstahl war und zudem auch anfillig gegen Rost. Um sie
davor zu schiitzen, hatte man sie schon im Werk mit einer diinnen
Olschicht bespriiht, was man deutlich riechen konnte, wenn man eine
ihrer Schubldden aufzog, die stets mit einer dicken, 6ligen Duftwolke
gefiillt waren, von der die Maschinenschrauben meinten, daf3 sie sehr
gemiitlich sei und eine gewisse angenehme Atmosphire verbreite. Ganz
anders als bei den Edelstahlschrauben, die in den Fichern 44 bis 48
lagen; wo es viel zu sauber und steril war.

Wie der Name schon sagt, bestehen Edelstahlschrauben aus nicht
rostendem, extrem harten Edelstahl. Ihre Gewinde sind prizise und
scharf geschnitten, und sie sind resistent gegen Rost und Alterung. Was
bewirkt, daf} sie ihren hellen, klaren Silberschein auch noch nach Jahren
behalten. So ist es verstdndlich, da3 Edelstahlschrauben sich fiir edel
halten, zur Elite aller Schrauben.

Was man von den einfachen Maschinenschrauben allerdings nicht sagen
konnte. Das Material, aus dem sie bestanden, hatte nicht diesen klaren
silbernen Glanz. Und dann war da noch der Olfilm, der sie matt und
glanzlos erscheinen lie3. Hier und dort zeigten sich auch dunkle Flecken
an ihrer Oberfldche und manchmal sogar schon einige Anzeichen von
Rost.

Sie selbst meinten allerdings, daB3 es viel schoner sei, matt und fleckig
auszusehen, sich zu unterscheiden, eine eigene Personlichkeit zu haben.
Edelstahlschrauben sdhen doch alle gleich aus -- eine wie die andere,
eitel und hochnisig seien sie, die ganze Welt wiirden sie mit ihrem
Silberglanz blenden; aber was dahinter steckt, wiirde niemand sehen,
weil dort ndmlich nichts sei, nur Angeberei, keine Seele, kein Herz.
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So sei es halt mit dem Edelstahl: Er ist hart, aber auch spréde. Sie waren
froh dariiber, dal} sie mit den Edelstahlschrauben nichts zu tun hatten,
daB3 diese in anderen Schubléden lagen, die sie iibrigens ein wenig
abfillig das 'Aristokraten - Ghetto' nannten.

Jedenfalls gab es bei den Maschinenschrauben ein ungeschriebenes
Gesetz, das besagte, dal} keine aufrechte Maschinenschraube einer
aufgeblasenen Edelstahlschraube eines Blickes wiirdige, dafl man sie
mit MiBachtung zu strafen habe ...

Was den Edelstahlschrauben vollig egal war. Maschinenschrauben
kiimmerten sie iiberhaupt nicht, die waren ihnen egal, sozusagen unter
ihrer Wiirde. Worin diese sich in ihrer Gewissheit bestdtigt sahen, daf3
Edelstahlschrauben arrogant und herzlos seien.

So war die gegenseitige Abneigung zueinander eine tiefe,
uniiberwindliche ...

... und genau so empfand es auch unser 8er-Bolzen.

Im linken Fach, gleich nebenan, lag zwischen all den 8er-Muttern eine
ganz besondere, seine grofe Liebe ndmlich: Sie war nicht makellos,
hatte etliche dunkle Flecken auf ihrer matten Haut, auch einige

Kratzer ... aber wenn er an ihr Gewinde dachte, wurde ihm ganz anders,
gerieten seine Atome in wohlige Schwingungen ...

Nachts, wenn es im Laden still geworden war und jede
Maschinenschraube allein fiir sich iiber dieses und jenes nachdachte,
machte sich in der Tiefe des Herzens vom kleinen 8er-Bolzen eine
verborgene Sehnsucht breit. Dann triumte er davon, mit seiner 8er-
Mutter auf ewig verbunden zu sein, traumte, wie der Schlosser sein
Gewinde mit glitschigem Schraubenfett beschmiert, ihn durch die
passgenaue Bohrung eines Stahltriagers schiebt, auf der Gegenseite die
noch trockene, unberiihrte Mutter ansetzt, und dann ... begannen seine
Atome wieder zu schwingen ... und er triumte davon, wie der Schlosser
sie langsam auf seine harten Schaft dreht ... wie sie dabei schmatzend
das Fett aus seinen Fugen prefit, alles mit seinem fettigen Wonnesaft
besudelt ... wobei durch stindiges Drehen der Schaft des 8er-Bolzens
tiefer und tiefer in die Bohrung der Mutter vordringt ... bist es nicht
mehr weiter geht ... der Schlosser den langen Drehmoment-Schliissel
ansetzt, mit der er die Mutter so kréftig anzieht, bis der Schliissel
vernehmlich klickt, was bei 8er-Schraubverbindungen bei etwa 20-25
Newtonmeter der Fall ist, was der kleine 8er-Bolzen als Hohepunkt
seiner Wollust empfand.
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So wollte er mit seiner Liebe alt werden, als wichtiges
Verbindungselement einer méchtigen, stdhlernen Eisenbahnbriicke,
gemeinsam mit ihr rosten, so lange, bis sie wirklich eins seien, nie mehr
schadlos voneinander getrennt werden konnen, nur noch gemeinsam von
Nutzen sind ...

Doch dann, eines Tages, begann das Drama, was sein ganzes
Schraubenleben verdndern sollte. Wie so oft, begann es mit einem
Argernis:

Der alte Inhaber, welcher ein ruhiger und ordentlicher Mann war, hatte
einen Lehrling, der zu all den Dingen im Laden wenig Gefiihl und
iiberhaupt kein Interesse zeigte. Schon am Offnen der Schublade
erkannten die Schrauben, wer es war. Der Alte zog sie behutsam
hervor ... genau so, als ob etwas Wertvolles, ein kostbarer Schatz in
jeder von ihnen ldage ... Dann fafite er gefiihlvoll hinein und entnahm
vorsichtig mit sicherem Griff die gewiinschte Schraube aus einem der
Fécher ... Wenn er sie zwischen den Fingern hielt, lichelte er sie
freundlich an, schob sanft das Schubfach wieder zu, drehte sich um und
legte sie zufrieden auf den Tresen, bevor er den Kunden hoflich fragte,
ob es so recht sei und ob er sonst noch etwas wiinsche ...

Bei dem Lehrling war das anders: Schlecht gelaunt i3 er die
Schublidden auf, da3 es nur so schepperte und die Schrauben kunterbunt
durcheinander wirbelten ... Dann griff er hinein, packte eine Handvoll,
warf sie mit finsterer Mine auf den Tresen und knallte die Schublade
wieder zu. Im Grunde haflten die Schrauben den Lehrling. Das tat der
kleine 8er Bolzen auch ...

An dem besagten Tag kam ein Arbeiter der Chemiefabrik in den Laden,
um drei 8er-Bolzen zu kaufen.

"Normal oder Edelstahl?" wollte der Lehrling wissen.
"Normal", antwortete der Arbeiter.

Worauthin der Lehrling das Schubfach mit der Nummer 41 aufrif3, in
das rechte Fach griff, den kleinen 8er mit zwei Weggenossen packte und
auf den Tresen warf.

"Sonst noch was?" fragte er.

"Drei passende Muttern", erwiderte der Arbeiter.
"Normal oder Edelstahl?"

"... passende ..."

"... die passen beide ..."

"...nadann ... ??? ... die besseren ..."
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Also rifl der Lehrling das Schubfach mit der Nummer 46 auf, griff ins
linke Fach, packte drei 8er Edelstahlmuttern und knallte sie, zum
Entsetzen des kleinen 8er-Bolzens, neben ihn auf den Tresen.

Wozu man wissen muss, daf3 Edelstahl wohl teurer als normaler Stahl
ist, aber keineswegs besser. Er ist hirter und sproder, nicht so dehnbar
und mag iiberhaupt keine Vibrationen ...

"... sonst noch was?" fragte der Lehrling.
Was der Arbeiter verneinte.

Weshalb der Lehrling alles in eine Papiertiite verstaute, mit der sich der
Arbeiter zuriick auf den Weg zur Chemiefabrik machte.

Schon auf dem Weg dorthin, fand es der 8er-Bolzen widerlich, wie sich
die Edelstahlmuttern an ihm rieben ... kalt und gefiihllos ... er stellte sich
vor, wie er zu rosten begédnn, wihrend sie weiter gldnzten, wie er alt und
briichig wiirde, sie aber glatt und fest blieben wie am ersten Tag ... so
eine Zweckehe wollte er nicht ... wiinschte sich einen Defekt in seinem
Gewinde, wiinschte sich, dann lieber weggeworfen zu werden ... zum
Schrott, wo er vielleicht doch noch eine andere finden wiirde, eine die
zu ihm passt ...

So lag er einige Zeit in der Tiite auf der Werkbank und hoffte auf ein
Wunder, was alles noch zum Guten wenden wiirde ... bis das schwere
Eisenventil fiir den Verdichter geliefert wurde ... der Schlosser das
Ventil an den Flansch des Verdichters driickte und mit den drei 8er-
Bolzen arretierte ... kopfschiittelnd die drei Edelstahlmuttern der Tiite
entnahm und durch normale Stahlmuttern ersetzte ... der kleine 8er-
Bolzen war der letzte, dessen Gewinde er sorgfaltig in Schraubenfett
trankte, und wie er mit seinen glitschigen Fingern die Mutter greifen
wollte, entglitt sie ihm, fiel zu Boden und rollte an irgendeinen
unsichtbaren Ort ... so dass der Schlosser sie nicht wiederfinden
konnte ... kurz noch mit den Schultern zuckte, als sei es eine gottliche
Fiigung, und zur Edelstahlmutter griff ...

Schon wie er sie gegen den harten Schaft des 8er-Bolzens driickte,
versuchte der sich mit aller Macht, dagegen zu wehren: rutschte zuriick
durchs Loch ... wurde jedoch vom Schlosser wieder riide
zuriickgeschoben ... dreht sich mit ... was der Schlosser zu unterbinden
wubBte ... und dann, plotzlich, fasste ihr kaltes, prizises Gewinde sein
weiches, warmes ... schnitt mit jeder Umdrehung tiefer und tiefer in ihn
hinein ... presste das schmatzende Fett aus seinen Fugen, ohne sich mit
ihm zu vereinen ...
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... und wie der Schlosser endlich den Drehmoment-Schliissel ansetzte,
um die beiden mit Macht auf ewig zu verbinden, durchdrang beim
Klicken des Schliissels dem kleinen 8er-Bolzen ein schmerzhafter
Krampf, als wiirde er in eine unnatiirliche Zwangslage gezwungen. Die
Edelstahlmutter aber blieb kalt und unbeeindruckt.

Mit einem grofen Fest wurde die neue Verdichter-Anlage eingeweiht ...
und dann ... wenige Tage danach ... gab es eine méchtige Explosion,
welche die gesamte Chemiefabrik verschwinden lieB ...

Im offiziellen Untersuchungsbericht war lapidar zu lesen: ein
minderwertiger 8er-Bolzen am Mischventil des Verdichters sei die

Ursache gewesen. , .
d la Marlies

So stand es auch in allen Zeitungen — einige jedoch behaupten, bei der
abschliessenden Inspektion des Ventils soll der Schlossermeister den
8er-Bolzen durch einen Edelstahlbolzen ersetzt haben. Was wohl
dokumentarisch festgehalten, aber im Untersuchungsbericht nirgends
erwihnt worden sein soll.

DaB Edelstahl und Vibrationen nicht gut zueinander passen, ist bekannt.
Weshalb — was jetzt nur eine Vermutung ist — das Desaster wohl eher
darauf zurtickzufiihren ist.

Jedenfalls soll der Meister den 8er-Bolzen damals ausgebaut und zum
anderen Krimskrams in die gro3e Schraubenkiste geworfen haben, die
nach der Explosion zu einem Schrotthéndler gekommen sein soll, der

damals auch den verbliebenen Schrott vom Eisenladen aufgekauft und
nach irgendwo verbracht haben soll.

Dort sollen sie sich wieder begegnet sein: der 8er-Bolzen und seine
grofe Liebe ... so erzihlt man sich.

Er mochte sein Gliick kaum fassen, wie ein junger Schndsel in einen
alten, dreirddrigen Lieferwagen der Marke "Tempo' einen neuen Motor
einbauen wollte. Weil die alten Bolzen der Aufhédngung schon recht
verrostet und vergammelt waren, suchte er in der groBen Grabbelkiste
nach anderen und fand unseren 8er, der genau in die
Durchgangsbohrung palite. Er brauchte nur noch eine Unterlegscheibe
und eine passende Gegenmutter, die er in einer kleinen, hdlzernen
Schublade fand ... sie war nicht makellos, hatte etliche dunkle Flecken
auf ihrer matten Haut, auch einige Kratzer ... aber vollkommen war der
kleine 8er-Bolzen ja auch nicht mehr ...
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Wie der Schnosel den 8er-Bolzen durch die Bohrung steckte, auf der
Gegenseite erst die Unterlegscheibe iiber sein Gewinde schob, danach
alles schon einfettete, die Mutter zur Hand nahm und ... da zitterte der
kleine Bolzen noch vor Angst und Unbehagen — doch wie der Schndsel
die Mutter gegen sein Gewinde driickte, war alles anders ...

... und wie sein Gewinde sich langsam durch ihr glitschiges Loch schob,
war ihm, wie ihm nie vorher gewesen war ... und wie der Schnosel die
beiden so festzog, dass sie nur noch mit einem Schraubenschliissel oder
einem Schweiflbrenner voneinander zu trennen waren, glaubte der 8er-
Bolzen vor Wollust butterweich zu werden ... was natiirlich albern war.

Angeblich soll der dreirddrige Tempo noch heute unverdndert vom alten
Pedell eines Internats als Nutzfahrzeug in Diensten sein.

Und wenn der Fahrer den 2-Takt-Motor startet, er sich schiittelt und
rlittelt bis er endlich mit einem "Pleng-pereng-pleng-pleng ..."" zu
leben beginnt, ist es fiir den 8er-Bolzen und seiner grofen Liebe jedes
Mal ein Moment voller Gliickseligkeit, den sie niemals mehr missen
mochten.

Und wenn sie des Nachts im Schuppen stehen, sich an friiher erinnern,
an die gemeinsame Zeit im Eisenwarenladen, sind beide gliicklich, nicht
als langweiliges Verbindungselement einer stdhlernen Eisenbahnbriicke
geendet zu haben, sondern ein wichtiger Bestandteil einer
Motorauthéingung geworden zu sein; was viel spannender und
abwechslungsreicher sei — wie sie meinen — zudem wiirde es dort noch
so heimelig nach Ol und Benzin duften und auch an kalten Wintertagen
hin und wieder muckelig warm werden ...
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